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Unsichtbare Liebe

Altere frauenliebende Frauen sind nie als lesbisch wahrgenommen worden. Ein Leben zwischen Tabu und Verdrangung

VON CORINNERUFLI*
eute sieht man junge
Frauen Hand in Hand
durch die Strassen spazie-
ren, lesbische Miitter sind
mit ihren Kindern auf
Spielplitzen anzutreffen, in den Vor-
abendserien kiissen und streiten sich die
Frauenpirchen wie alle anderen Paare,
und tdglich outen sich Hollywoodstern-
chen. Lesbische Frauen sind in den letz-
ten 20 Jahren sichtbarer geworden. Vor-
her aber wurden sie einfach verschwie-
gen. Denn nur schon die Existenz lesbi-
scher Frauen schien ein Affront gegen
die hiesige patriarchal strukturierte Ge-
sellschaft zu sein.

Eine Generation von Frauen wird je-
doch bis heute ausgeblendet: dltere lesbi-
sche Frauen. Frauen, die in den 30er- bis
50er-Jahren aufwuchsen und ihre Liebe
zu Frauen entdeckten. Frauen, die ohne
politische Rechte und vor dem Kampf
fiir Gleichberechtigung erwachsen wur-
den. Frauen, die in der biirgerlichen En-
ge der Schweiz Beziehungen zu Frauen
lebten oder einen Mann heirateten und
Kinder bekamen. Frauen, die kaum Mdog-
lichkeiten hatten, gleichgesinnte Frauen
kennenzulernen. Diese Frauen sind heu-
te tiber siebzig Jahre alt und existieren
in der Wahrnehmung unserer Gesell-
schaft nicht. Auch wenn sie mittendrin
leben: Sie sind unsere Tanten und Gross-
tanten, unsere Miitter und Grossmiitter
oder einfach unsere Nachbarinnen oder
die Frauen, die im Zug neben uns sitzen.

Sie wurden ihr ganzes Leben lang
nie als lesbisch gesehen. Friither nicht,
da man nicht «dariiber» sprach, und
heute nicht, da es scheinbar undenkbar
ist, dass es Seniorinnen im nicht-hetero-
sexuellen Kontext gibt. Trotzdem gibt es
diese Frauen. Man muss sie nur sehen
wollen. Und sie haben etwas zu erzih-
len. Thre Geschichten sind ein Teil der
Schweizer Geschichte.

DAS LEBEN ALTERER LESBISCHER Frauen
war geprigt von Verdrangung, Tabuisie-
rung und Stigmatisierung, doch die
Wahrnehmung dieser Diskriminie-
rungsmechanismen ist von Person zu
Person unterschiedlich. Wihrend eini-
ge Frauen sich innerhalb des biirgerli-
chen Korsetts ein erfiilltes Leben mit ei-
ner Frau aufbauen konnten, blieb ande-
ren Frauen kaum eine andere Wahl, als
einen Mann zu heiraten oder allein zu
bleiben. Doch auch wer sich einer Ehe
verweigerte, sah sich mangels alterna-

. . lhre Liebe war gesellschaftlich nicht akzeptiert: Li und Vera 1957. LIVATRESCH
tiven Lebenswegen oft verunsichert. Es
fehlten Vorbilder.

Oft war nur schon die Idee, eine
Frauenbeziehung zu fiihren, ausser-
halb aller Vorstellungskraft. In der Ideo-
logie der biirgerlichen Schweiz hatte ei-
ne Frau nichts weiter zu wollen, als ei- .
nen Mann zu heiraten, Kinder zu gebi- M LEBENSGESCHICHTEN ALTERER FRAUENLIEBENDER FRAUEN
ren und ﬁir den Haushalt Zu sorgen. ...........................................................................................................................................................................
Berufliche oder selbstverwirklichende Elf Frauen Uber siebzig liebender Frauen in der jenseits von Kategorien.
Ambitionen galten als unweiblich. blicken im Buch von Co- Schweiz zugéanglich ge-

Renate, 84, beschreibt das im Buch rinne Rufli auf ihr Leben macht. Die Erzahlungen Corinne Rufli: «Seit dieser
«Frauenliebende Frauen tiber siebzig er- zurlick. lhre Geschichten  zeigen Grenzen und Még-  Nacht war ich wie verzau-
zdhlen» so: «<Meine Bestimmung war, sind voller Lebenslust - lichkeiten von Frauen die-  bert. Frauenliebende Frau-
Hausfrau und Mutter zu werden. Doch beriihrend, erstaunlich ser Generation, die sich en Uber siebzig erzéhlen.»
ich wunderte mich, dass mir einfach und sehr personlich. nicht dem Ideal der Mit einem Vorwort von Co-
kein Mann gefiel. Ich betete, es mochte Zum ersten Mal tber- Hausfrau und Mutter rine Mauch, Stadtpréasiden-
mal einer kommen, der mir gefillt. haupt wird eine solche unterwerfen wollten, und  tin von Zurich.

Doch es kam keiner. Klarer war es fiir Vielfalt an Lebensge- dokumentieren die Viel- Verlag Hier und Jetzt,
Margrit, 81: «Fiir mich gab es damals, ob- schichten &lterer frauen-  falt eines Frauenlebens 256 Seiten.
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Stefanie Heinzmann hat sich ihre Eigenheiten bewahrt.

a?

UNIVERSAL

«Songwriterin
werde ich nie»

Stefanie Heinzmanns Stéarke ist und bleibt die Stimme

VONMICHAELGRABER
«Frau Heinzmann, kénnen wir ein Auto-
gramm haben oder ein Selfie machen?,
fragt die Frau am Nebentisch. Was auch
nicht weiter verwunderlich wiére, wenn
es sich dabei nicht um eine gesetztere
Dame handeln wiirde - im schweren
Pelzmantel. Stefanie Heinzmann macht
mit und ldchelt anschliessend auch
noch mit der Mutter der Pelztrégerin in
die Handykamera.

Die Walliserin wirkt dabei erfreu-
lich echt. Ihr Licheln ist lingst nicht so
aufgesetzt, wie bei vielen anderen Pop-
stars. «Ich mache nur, was mir passt,
sagt Heinzmann. Thr passt vieles. Das
mag mit einer gewissen Professionalitit
nach sieben Jahren im Geschift zu tun
haben, aber auch damit, dass hier eine
interessierte junge Frau einem gegen-
tibersitzt, mit der man auch iber gute
Grippemedikamente schwatzen kann.

ANLASS FUR DIE LOCKERE Plauderei ist
Heinzmanns neues Album «Chance of
Rainy. Es ist ihr viertes und ihr erstes seit
drei Jahren - was fiir Popstars eine halbe
Ewigkeit ist. «Entstanden ist es quer
durch die Welt», sagt Heinzmann. Los
Angeles, London, K6Iln. Dabei hat Heinz-
mann mit diversen Leuten zusammen-
gearbeitet. Neuen und alten Songwri-
tern und Produzenten. Kein Wunder,
klingt «Chance of Rain» etwas anders, et-
was ungewohnt. Die Motown-Elemente
sind weniger geworden (aber noch da),
das Ganze wirkt einen Hauch moderner,
auch mit ein bisschen Elektronik wird
gespielt.

Doch wie viel Stefanie Heinzmann
steckt noch in diesem Sound? «Ich habe
ja nie ganz allein an den Alben gearbei-
tet», sagt die 26-J4hrige. «Eine Songwrite-
rin werde ich nie. Aber ich bringe mich
immer ein und sage auch, wenn mir et-
was nicht passt.»

Bei der sanften Renovierung hat
sich das wichtigste Mittel ihrer Musik
aber nicht gedndert: die Stimme. Heinz-
mann hat neben Kraft viel Ausdruck in
ihrem Organ, auch darum setzt sie sich
deutlich von anderen Casting-Siegern ab.

Nach dem schnellen Aufstieg folgte
bei Heinzmann auch der Fall. Allerdings
nicht der musikalische, sondern der ge-
sundheitliche: Der Riicken und die Stim-
me machten nicht mit, Operationen
wurden noétig und zwangen die zwirbli-
ge Singerin zu einer Pause. Mittlerweile
ist alles wieder besser, «also eigentlich
ganz gut», lacht Heinzmann.

«ICH HABE NOCH NIE SO VIEL Personli-
ches in die Songs gesteckt», sagt Heinz-
mann. Personliches weiss man kaum. Sie
versteht es bestens, so viel preiszugeben,
wie sie will. «Grundsatzlich gebe ich auf
alles eine Antwort, wenn ich gefragt wer-
de», sagt Heinzmann. «Es interessiert
mich aber einfach nicht sonderlich, wer
welche Freundin oder welchen Freund
hat.» Die Lust nachzubohren hélt sich da
in engen Grenzen - zumal sie ja eigent-
lich recht hat: Fiir ihre Musik ist es kom-
plett irrelevant, ob sie in festen oder ir-
gendwelchen anderen Hinden ist. So-
wieso: «Mich selber zu bleiben, war mir
immer wichtig», sagt Heinzmann.
Manchmal fuchse sie es, dass ein Foto
von ihrem ungeschminkten Gesicht am
friihen Morgen mehr Likes zeitigt, als
wenn sie ein Foto aus dem Studio poste,
«aber deswegen fotografiere ich mich si-
cher nicht extra im Bikini am Strand».

Vielleicht wirkt Heinzmann darum
so seltsam erfrischend in dieser iiberzu-
ckerten Pop-Welt. Sie wohnt noch immer
im Wallis, nahe ihren Eltern, und schaut
lieber Fernsehen, als sich auf Ciipli-An-
lassen zu tummeln.

Auch deswegen kann sie Dinge sa-
gen wie «es sollte Eier haben», und es
wirkt nicht peinlich. Sie sagt das iiber
ihr neues Album und meint wohl Ecken
und Kanten. Von denen hat Heinzmann
auf «Chance of Rain» sicherlich gewon-
nen. Austauschbar wirkt ihr Pop mit viel
Funk nur selten, aber richtig mitreis-
send auch nicht immer. Doch Eier hats.
Aber halt nur so viel Eier, dass auch die
alte Frau im Pelzmantel noch gerne ein
Selfie macht.

Stefanie Heinzmann: Chance of Rain,
Universal. Erscheint am 27. Marz.
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Er suchte Fichen und
fand Menschen

Lukas Hartmann beschreibt ein schwieriges Kapitel Schweizer Geschichte

VONANNAKARDOS
Is Mirchenerzihler wire
Lukas Hartmann ein ziem-
lich hoffnungsloser Fall.
Und gerade das macht ihn
Zu einem umso besseren
Autor. Denn beim 70Jdhrigen gibt es
kein Gut und Bose, kein Schwarz und
Weiss. Auch nicht, wenn Hartmann
schwierige Stoffe bearbeitet — und das
tut er fast immer. Schon als Kind faszi-
nierte ihn die Geschichte des Waisen Oli-
ver Twist, der stiehlt, um zu tiberleben.
Ist das Recht? Oder Unrecht? Die Vorlie-
be jedenfalls fiir eine vielschichtige Per-
spektive pflegt Hartmann bis heute.
Auch in seinem neuen Roman «Auf
beiden Seiten». Er handelt von drei
Schweizer Familien zur Zeit des Kalten
Krieges. Einer Zeit, die mit Wladimir Pu-
tin, der Annexion der Krim und dem
Mord am russischen Regimegegner Boris
Nemzow wieder bedrohlich néiher zu rii-
cken scheint. Doch Hartmann wire
nicht Hartmann, wenn er nicht auch da
differenzierte: «Die Lage heute ist kom-
plizierter. Es gibt kein reines Block-
denken mehr, wie es die Welt bis 1989
prigte. Und Putin strebt kaum nach
Weltherrschaft, sondern offenbar da-
nach, sein Reich auf ziemlich paranoide
Weise abzusichern.»

PARANOIA GAB ES auch in der Schweiz.
In Lukas Hartmanns neuem Roman «Auf
beiden Seiten» schwelt sie — subkutan
zwar, aber eine spilirbare Klammbheit ver-
breitend und bisweilen gar eine Familie
sprengend. Wie jene des Journalisten
Mario, seiner Ex-Frau Bettina und deren
Vater Armand. Der wird eines Tages tot
im Altersheim aufgefunden - wenige Ta-
ge, nachdem er seiner Tochter er6ffnete,
jahrzehntelang ein Doppelleben gefiihrt
zu haben und Mitglied der Geheimorga-
nisation P-26 gewesen zu sein. Todesur-
sache: Kehlenschnitt.

Der dramaturgische Haken sitzt.
Und an ihm seilt sich die Geschichte hin-
ab in die 1970erJahre. In eine Zeit, als
hinter Wien der Ostblock begann und
das nordliche Nachbarland teilweise
eine Diktatur war. Anhand von Mario
und Armand - Schwiegersohn der eine,
Schwiegervater der andere; Pazifist der
eine, P-26-Aktivist der andere - entziin-
det Hartmann den Konflikt zwischen
Abriistung und Aufriistung, zwischen
Gewaltlosigkeit und Landesverteidigung.
Doch bei diesem einen Konflikt bleibt es
nicht. Denn der Autor malt dazu die Ge-
schichte besagter dreier Familien - und
jene einer Epoche.

Wer also hinter den Fichen einen
Enthiillungsroman, hinter der Geheim-
organisation einen Polit-Thriller erwar-
tet, wird enttduscht. Stattdessen wird
man durch die subtile Perspektive hin-
eingezogen in eine Zeit zwischen Nylon-
hemden und traditionellen Rollenbil-
dern, zwischen Kartoffelsalat und Lebens-
hunger.

Hartmann malt seinen Roman aus
Gefiihlen, Gertichen und farbigen Sze-
nen - nur Schwarz und Weiss vermeidet
er tunlichst. Stattdessen schreibt er mit
quasi salomonisch gerechter Feder. «Als
Autor mochte ich dem heftigen Genera-
tionenkonflikt, der 1968 aufbrach, ge-
recht werdenv, erkldrt er. «Das ist die Auf
gabe eines Schriftstellers, der ein Zeitbild

zu geben und eine Art Mentalitdtsge-
schichte zu schreiben versucht.»

Anders sieht es der Berner privat:
Als 1989 bekannt wurde, dass tiber
700000 Menschen vom Bund fichiert
worden waren, befand er sich unter
ihnen: «Als Biirger war ich empoért und
enttiuscht. Darum setzte ich mich heu-
te, im Zeitalter fast unbeschrinkter digi-
taler Moglichkeiten, dafiir ein, dass wir
nicht zu einem Uberwachungsstaat wer-
den.» Das ist beinahe schon wie in
einem Roman von Lukas Hartmann -
wo hinter den Fakten und Fichen eben
stets die Menschen auftauchen.

Lukas Hartmann «Auf beiden Seiteny.
Diogenes, 334 S., Fr. 34.90.

Lukas Hartmann, Ehemann von Justizministerin Simonetta Sommaruga,

erzahlt lieber vom Leben als von den Fakten.

CHRIS ISELI
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wohl ich noch jung war und in einer
sehr konservativen Umgebung lebte, kei-
ne Zweifel, dass ich Doris liebte.»Die Zu-
neigung von Margrit zu ihrer Schul-
freundin wurde nicht von allen gou-
tiert: «<Mein Vater fand, eine solche Be-
ziehung schidige den Ruf der Familie.»

Rita, 73, die einen Sohn hat, ver-
gleicht die Beziehungen, die sie zu Mén-
nern gefiihrt hatte, mit denen zu Frau-
en: «Mit Frauen spiirte ich zum ersten
Mal, dass man in einer Beziehung gleich
viele Rechte hat und auch Bediirfnisse
dussern kann. Das kannte ich bei Min-
nern nicht. Sie wollten bestimmen, wie
eine Frau zu sein hat.» Eva, 74, die eine
traditionelle Ehe eingegangen war und
zwei Kinder und heute sechs Enkelkin-
der hat, sagt: «Es ist mein Gliick, dass ich
heute mit einer Frau zusammenleben
darf. Meine Liebe zu Karin machte mich
frei, endlich konnte ich die Frau sein,
die ich bin.

Ganz anders war das bei Renate: Sie
bezeichnet sich zwar als Lesbe, ist heute
aber mit einem Mann verheiratet. Dazu
sagt sie: «Ich konnte meine Liebe zu
Frauen nicht leben, es war in meinem

Leben nicht moglich.» Die Handlungs-
moglichkeiten der Frauen waren sehr
unterschiedlich, einige hatten mehr, an-
dere weniger Freiheiten, um ihren Weg
so zu gehen, wie sie es sich wiinschten.

LANGST NICHT ALLE FRAUEN, die Frauen
lieben, bezeichnen sich als lesbisch. Eine
positive Selbstbezeichnung als «Lesbe»
kam erst im Zuge der Politisierung von
Frauen in der Lesbenbewegung der
1970er- und 1980erJahre auf. Der Be-
griff desbisch», wenn er vorher denn ge-
braucht wurde, war meist negativ kon-
notiert. Bis heute lehnen es deshalb vie-
le Frauen ab, sich als «lesbisch» zu be-
zeichnen, so auch Berti, 78, die seit tiber
40 Jahren mit einer Frau zusammenlebt:
«Elisabeth und ich fiihren eine mensch-
liche Beziehung. Mich stérte es immer,
wenn man das benennen wollte.» Ande-
re hingegen, wie Margrit, die politisch
aktiv war, sagt: «<Wenn ich auf mein Le-
ben zuriickschaue, merke ich, wie sich
meine im Laufe der Zeit angeeignete les-
bische Identitdt wieder lockert. Ich bin
offener geworden und wiirde mich
nicht mehr auf eine ausschliesslich les-
bische Identitit festlegen. Dennoch ist
sie prdsent, ich habe sie mir ja auch

iiber Jahre angeeignet, so wie Heterose-
xuelle sich ihre Identitdt aneignen.»

Margrit stellt auch fest, dass sie in
ihrem Leben eher aufgrund ihres Frau-
seins und weniger aufgrund ihres Les-
bischseins diskriminiert wurde. Denn
Frauen dieser Generation wurden fast
ihr ganzes Leben lang auf allen gesell-
schaftlichen Ebenen diskriminiert:
rechtlich, politisch und wirtschaftlich,
in der Familie und im Beruf. Lesbische
Frauen hatten mit einer doppelten Dis-
kriminierung zu kimpfen. Die Liebe zu
Frauen wurde oft aus Angst verschwie-
gen. Denn nicht selten kam es zum Aus-
stoss aus der Familie oder dem Umfeld,
in dem sie lebten, oder zum Verlust des
Jobs. Trotz aller Hindernisse und
Schwierigkeiten war innerhalb dieser
starren gesellschaftlichen Strukturen ei-
niges moglich. Gerade weil das Unmogli-
che - wie eine Frauenbeziehung - nicht
gedacht werden konnte, erdffnete das
gewisse Freiheiten. Nicht fiir alle, aber
doch fiir einige Frauen.

* Corinne Rufli (35) ist Historikerin und lebt
in Baden. Sie arbeitet als freie Journalistin
und forscht zur Frauen- und Lesben-
geschichte.
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