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eute sieht man junge
Frauen Hand in Hand
durch die Strassen spazie-
ren, lesbische Mütter sind
mit ihren Kindern auf

Spielplätzen anzutreffen, in den Vor-
abendserien küssen und streiten sich die
Frauenpärchen wie alle anderen Paare,
und täglich outen sich Hollywoodstern-
chen. Lesbische Frauen sind in den letz-
ten 20 Jahren sichtbarer geworden. Vor-
her aber wurden sie einfach verschwie-
gen. Denn nur schon die Existenz lesbi-
scher Frauen schien ein Affront gegen
die hiesige patriarchal strukturierte Ge-
sellschaft zu sein.

Eine Generation von Frauen wird je-
doch bis heute ausgeblendet: ältere lesbi-
sche Frauen. Frauen, die in den 30er- bis
50er-Jahren aufwuchsen und ihre Liebe
zu Frauen entdeckten. Frauen, die ohne
politische Rechte und vor dem Kampf
für Gleichberechtigung erwachsen wur-
den. Frauen, die in der bürgerlichen En-
ge der Schweiz Beziehungen zu Frauen
lebten oder einen Mann heirateten und
Kinder bekamen. Frauen, die kaum Mög-
lichkeiten hatten, gleichgesinnte Frauen
kennenzulernen. Diese Frauen sind heu-
te über siebzig Jahre alt und existieren
in der Wahrnehmung unserer Gesell-
schaft nicht. Auch wenn sie mittendrin
leben: Sie sind unsere Tanten und Gross-
tanten, unsere Mütter und Grossmütter
oder einfach unsere Nachbarinnen oder
die Frauen, die im Zug neben uns sitzen.

Sie wurden ihr ganzes Leben lang
nie als lesbisch gesehen. Früher nicht,
da man nicht «darüber» sprach, und
heute nicht, da es scheinbar undenkbar
ist, dass es Seniorinnen im nicht-hetero-
sexuellen Kontext gibt. Trotzdem gibt es
diese Frauen. Man muss sie nur sehen
wollen. Und sie haben etwas zu erzäh-
len. Ihre Geschichten sind ein Teil der
Schweizer Geschichte.

DAS LEBEN ÄLTERER LESBISCHER Frauen
war geprägt von Verdrängung, Tabuisie-
rung und Stigmatisierung, doch die
Wahrnehmung dieser Diskriminie-
rungsmechanismen ist von Person zu
Person unterschiedlich. Während eini-
ge Frauen sich innerhalb des bürgerli-
chen Korsetts ein erfülltes Leben mit ei-
ner Frau aufbauen konnten, blieb ande-
ren Frauen kaum eine andere Wahl, als
einen Mann zu heiraten oder allein zu
bleiben. Doch auch wer sich einer Ehe
verweigerte, sah sich mangels alterna-
tiven Lebenswegen oft verunsichert. Es
fehlten Vorbilder.

Oft war nur schon die Idee, eine
Frauenbeziehung zu führen, ausser-
halb aller Vorstellungskraft. In der Ideo-
logie der bürgerlichen Schweiz hatte ei-
ne Frau nichts weiter zu wollen, als ei-
nen Mann zu heiraten, Kinder zu gebä-
ren und für den Haushalt zu sorgen.
Berufliche oder selbstverwirklichende
Ambitionen galten als unweiblich.

Renate, 84, beschreibt das im Buch
«Frauenliebende Frauen über siebzig er-
zählen» so: «Meine Bestimmung war,
Hausfrau und Mutter zu werden. Doch
ich wunderte mich, dass mir einfach
kein Mann gefiel. Ich betete, es möchte
mal einer kommen, der mir gefällt.»
Doch es kam keiner. Klarer war es für
Margrit, 81: «Für mich gab es damals, ob-
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Unsichtbare Liebe
Ältere frauenliebende Frauen sind nie als lesbisch wahrgenommen worden. Ein Leben zwischen Tabu und Verdrängung

● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ● ●

VON CORINNE RUFLI*
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Elf Frauen über siebzig
blicken im Buch von Co-
rinne Rufli auf ihr Leben
zurück. Ihre Geschichten
sind voller Lebenslust –
berührend, erstaunlich
und sehr persönlich.
Zum ersten Mal über-
haupt wird eine solche
Vielfalt an Lebensge-
schichten älterer frauen-

liebender Frauen in der
Schweiz zugänglich ge-
macht. Die Erzählungen
zeigen Grenzen und Mög-
lichkeiten von Frauen die-
ser Generation, die sich
nicht dem Ideal der
Hausfrau und Mutter
unterwerfen wollten, und
dokumentieren die Viel-
falt eines Frauenlebens

jenseits von Kategorien.

Corinne Rufli: «Seit dieser
Nacht war ich wie verzau-
bert. Frauenliebende Frau-
en über siebzig erzählen.»
Mit einem Vorwort von Co-
rine Mauch, Stadtpräsiden-
tin von Zürich.
Verlag Hier und Jetzt,
256 Seiten.
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■ LEBENSGESCHICHTEN ÄLTERER FRAUENLIEBENDER FRAUEN

Ihre Liebe war gesellschaftlich nicht akzeptiert: Li und Vera 1957. LIVA TRESCH
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«Frau Heinzmann, können wir ein Auto-
gramm haben oder ein Selfie machen?»,
fragt die Frau am Nebentisch. Was auch
nicht weiter verwunderlich wäre, wenn
es sich dabei nicht um eine gesetztere
Dame handeln würde – im schweren
Pelzmantel. Stefanie Heinzmann macht
mit und lächelt anschliessend auch
noch mit der Mutter der Pelzträgerin in
die Handykamera.

Die Walliserin wirkt dabei erfreu-
lich echt. Ihr Lächeln ist längst nicht so
aufgesetzt, wie bei vielen anderen Pop-
stars. «Ich mache nur, was mir passt»,
sagt Heinzmann. Ihr passt vieles. Das
mag mit einer gewissen Professionalität
nach sieben Jahren im Geschäft zu tun
haben, aber auch damit, dass hier eine
interessierte junge Frau einem gegen-
übersitzt, mit der man auch über gute
Grippemedikamente schwatzen kann.

ANLASS FÜR DIE LOCKERE Plauderei ist
Heinzmanns neues Album «Chance of
Rain». Es ist ihr viertes und ihr erstes seit
drei Jahren – was für Popstars eine halbe
Ewigkeit ist. «Entstanden ist es quer
durch die Welt», sagt Heinzmann. Los
Angeles, London, Köln. Dabei hat Heinz-
mann mit diversen Leuten zusammen-
gearbeitet. Neuen und alten Songwri-
tern und Produzenten. Kein Wunder,
klingt «Chance of Rain» etwas anders, et-
was ungewohnt. Die Motown-Elemente
sind weniger geworden (aber noch da),
das Ganze wirkt einen Hauch moderner,
auch mit ein bisschen Elektronik wird
gespielt.

Doch wie viel Stefanie Heinzmann
steckt noch in diesem Sound? «Ich habe
ja nie ganz allein an den Alben gearbei-
tet», sagt die 26-Jährige. «Eine Songwrite-
rin werde ich nie. Aber ich bringe mich
immer ein und sage auch, wenn mir et-
was nicht passt.»

Bei der sanften Renovierung hat
sich das wichtigste Mittel ihrer Musik
aber nicht geändert: die Stimme. Heinz-
mann hat neben Kraft viel Ausdruck in
ihrem Organ, auch darum setzt sie sich
deutlich von anderen Casting-Siegern ab.

Nach dem schnellen Aufstieg folgte
bei Heinzmann auch der Fall. Allerdings
nicht der musikalische, sondern der ge-
sundheitliche: Der Rücken und die Stim-
me machten nicht mit, Operationen
wurden nötig und zwangen die zwirbli-
ge Sängerin zu einer Pause. Mittlerweile
ist alles wieder besser, «also eigentlich
ganz gut», lacht Heinzmann.

«ICH HABE NOCH NIE SO VIEL Persönli-
ches in die Songs gesteckt», sagt Heinz-
mann. Persönliches weiss man kaum. Sie
versteht es bestens, so viel preiszugeben,
wie sie will. «Grundsätzlich gebe ich auf
alles eine Antwort, wenn ich gefragt wer-
de», sagt Heinzmann. «Es interessiert
mich aber einfach nicht sonderlich, wer
welche Freundin oder welchen Freund
hat.» Die Lust nachzubohren hält sich da
in engen Grenzen – zumal sie ja eigent-
lich recht hat: Für ihre Musik ist es kom-
plett irrelevant, ob sie in festen oder ir-
gendwelchen anderen Händen ist. So-
wieso: «Mich selber zu bleiben, war mir
immer wichtig», sagt Heinzmann.
Manchmal fuchse sie es, dass ein Foto
von ihrem ungeschminkten Gesicht am
frühen Morgen mehr Likes zeitigt, als
wenn sie ein Foto aus dem Studio poste,
«aber deswegen fotografiere ich mich si-
cher nicht extra im Bikini am Strand».

Vielleicht wirkt Heinzmann darum
so seltsam erfrischend in dieser überzu-
ckerten Pop-Welt. Sie wohnt noch immer
im Wallis, nahe ihren Eltern, und schaut
lieber Fernsehen, als sich auf Cüpli-An-
lässen zu tummeln.

Auch deswegen kann sie Dinge sa-
gen wie «es sollte Eier haben», und es
wirkt nicht peinlich. Sie sagt das über
ihr neues Album und meint wohl Ecken
und Kanten. Von denen hat Heinzmann
auf «Chance of Rain» sicherlich gewon-
nen. Austauschbar wirkt ihr Pop mit viel
Funk nur selten, aber richtig mitreis-
send auch nicht immer. Doch Eier hats.
Aber halt nur so viel Eier, dass auch die
alte Frau im Pelzmantel noch gerne ein
Selfie macht.

Stefanie Heinzmann: Chance of Rain,
Universal. Erscheint am 27. März.

Stefanie Heinzmanns Stärke ist und bleibt die Stimme
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VON MICHAEL GRABER

«Songwriterin
werde ich nie»

Stefanie Heinzmann hat sich ihre Eigenheiten bewahrt. UNIVERSAL

ls Märchenerzähler wäre
Lukas Hartmann ein ziem-
lich hoffnungsloser Fall.
Und gerade das macht ihn
zu einem umso besseren

Autor. Denn beim 70-Jährigen gibt es
kein Gut und Böse, kein Schwarz und
Weiss. Auch nicht, wenn Hartmann
schwierige Stoffe bearbeitet – und das
tut er fast immer. Schon als Kind faszi-
nierte ihn die Geschichte des Waisen Oli-
ver Twist, der stiehlt, um zu überleben.
Ist das Recht? Oder Unrecht? Die Vorlie-
be jedenfalls für eine vielschichtige Per-
spektive pflegt Hartmann bis heute.

Auch in seinem neuen Roman «Auf
beiden Seiten». Er handelt von drei
Schweizer Familien zur Zeit des Kalten
Krieges. Einer Zeit, die mit Wladimir Pu-
tin, der Annexion der Krim und dem
Mord am russischen Regimegegner Boris
Nemzow wieder bedrohlich näher zu rü-
cken scheint. Doch Hartmann wäre
nicht Hartmann, wenn er nicht auch da
differenzierte: «Die Lage heute ist kom-
plizierter. Es gibt kein reines Block-
denken mehr, wie es die Welt bis 1989
prägte. Und Putin strebt kaum nach
Weltherrschaft, sondern offenbar da-
nach, sein Reich auf ziemlich paranoide
Weise abzusichern.»

PARANOIA GAB ES auch in der Schweiz.
In Lukas Hartmanns neuem Roman «Auf
beiden Seiten» schwelt sie – subkutan
zwar, aber eine spürbare Klammheit ver-
breitend und bisweilen gar eine Familie
sprengend. Wie jene des Journalisten
Mario, seiner Ex-Frau Bettina und deren
Vater Armand. Der wird eines Tages tot
im Altersheim aufgefunden – wenige Ta-
ge, nachdem er seiner Tochter eröffnete,
jahrzehntelang ein Doppelleben geführt
zu haben und Mitglied der Geheimorga-
nisation P-26 gewesen zu sein. Todesur-
sache: Kehlenschnitt.

Der dramaturgische Haken sitzt.
Und an ihm seilt sich die Geschichte hin-
ab in die 1970er-Jahre. In eine Zeit, als
hinter Wien der Ostblock begann und
das nördliche Nachbarland teilweise
eine Diktatur war. Anhand von Mario
und Armand – Schwiegersohn der eine,
Schwiegervater der andere; Pazifist der
eine, P-26-Aktivist der andere – entzün-
det Hartmann den Konflikt zwischen
Abrüstung und Aufrüstung, zwischen
Gewaltlosigkeit und Landesverteidigung.
Doch bei diesem einen Konflikt bleibt es
nicht. Denn der Autor malt dazu die Ge-
schichte besagter dreier Familien – und
jene einer Epoche.

A
Wer also hinter den Fichen einen

Enthüllungsroman, hinter der Geheim-
organisation einen Polit-Thriller erwar-
tet, wird enttäuscht. Stattdessen wird
man durch die subtile Perspektive hin-
eingezogen in eine Zeit zwischen Nylon-
hemden und traditionellen Rollenbil-
dern, zwischen Kartoffelsalat und Lebens-
hunger.

Hartmann malt seinen Roman aus
Gefühlen, Gerüchen und farbigen Sze-
nen – nur Schwarz und Weiss vermeidet
er tunlichst. Stattdessen schreibt er mit
quasi salomonisch gerechter Feder. «Als
Autor möchte ich dem heftigen Genera-
tionenkonflikt, der 1968 aufbrach, ge-
recht werden», erklärt er. «Das ist die Auf-
gabe eines Schriftstellers, der ein Zeitbild

zu geben und eine Art Mentalitätsge-
schichte zu schreiben versucht.»

Anders sieht es der Berner privat:
Als 1989 bekannt wurde, dass über
700 000 Menschen vom Bund fichiert
worden waren, befand er sich unter
ihnen: «Als Bürger war ich empört und
enttäuscht. Darum setzte ich mich heu-
te, im Zeitalter fast unbeschränkter digi-
taler Möglichkeiten, dafür ein, dass wir
nicht zu einem Überwachungsstaat wer-
den.» Das ist beinahe schon wie in
einem Roman von Lukas Hartmann –
wo hinter den Fakten und Fichen eben
stets die Menschen auftauchen.

Lukas Hartmann «Auf beiden Seiten».
Diogenes, 334 S., Fr. 34.90.
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VON ANNA KARDOS

Er suchte Fichen und
fand Menschen
Lukas Hartmann beschreibt ein schwieriges Kapitel Schweizer Geschichte

Lukas Hartmann, Ehemann von Justizministerin Simonetta Sommaruga,
erzählt lieber vom Leben als von den Fakten. CHRIS ISELI

wohl ich noch jung war und in einer
sehr konservativen Umgebung lebte, kei-
ne Zweifel, dass ich Doris liebte.»Die Zu-
neigung von Margrit zu ihrer Schul-
freundin wurde nicht von allen gou-
tiert: «Mein Vater fand, eine solche Be-
ziehung schädige den Ruf der Familie.»

Rita, 73, die einen Sohn hat, ver-
gleicht die Beziehungen, die sie zu Män-
nern geführt hatte, mit denen zu Frau-
en: «Mit Frauen spürte ich zum ersten
Mal, dass man in einer Beziehung gleich
viele Rechte hat und auch Bedürfnisse
äussern kann. Das kannte ich bei Män-
nern nicht. Sie wollten bestimmen, wie
eine Frau zu sein hat.» Eva, 74, die eine
traditionelle Ehe eingegangen war und
zwei Kinder und heute sechs Enkelkin-
der hat, sagt: «Es ist mein Glück, dass ich
heute mit einer Frau zusammenleben
darf. Meine Liebe zu Karin machte mich
frei, endlich konnte ich die Frau sein,
die ich bin.»

Ganz anders war das bei Renate: Sie
bezeichnet sich zwar als Lesbe, ist heute
aber mit einem Mann verheiratet. Dazu
sagt sie: «Ich konnte meine Liebe zu
Frauen nicht leben, es war in meinem

Leben nicht möglich.» Die Handlungs-
möglichkeiten der Frauen waren sehr
unterschiedlich, einige hatten mehr, an-
dere weniger Freiheiten, um ihren Weg
so zu gehen, wie sie es sich wünschten.

LÄNGST NICHT ALLE FRAUEN, die Frauen
lieben, bezeichnen sich als lesbisch. Eine
positive Selbstbezeichnung als «Lesbe»
kam erst im Zuge der Politisierung von
Frauen in der Lesbenbewegung der
1970er- und 1980er-Jahre auf. Der Be-
griff «lesbisch», wenn er vorher denn ge-
braucht wurde, war meist negativ kon-
notiert. Bis heute lehnen es deshalb vie-
le Frauen ab, sich als «lesbisch» zu be-
zeichnen, so auch Berti, 78, die seit über
40 Jahren mit einer Frau zusammenlebt:
«Elisabeth und ich führen eine mensch-
liche Beziehung. Mich störte es immer,
wenn man das benennen wollte.» Ande-
re hingegen, wie Margrit, die politisch
aktiv war, sagt: «Wenn ich auf mein Le-
ben zurückschaue, merke ich, wie sich
meine im Laufe der Zeit angeeignete les-
bische Identität wieder lockert. Ich bin
offener geworden und würde mich
nicht mehr auf eine ausschliesslich les-
bische Identität festlegen. Dennoch ist
sie präsent, ich habe sie mir ja auch

über Jahre angeeignet, so wie Heterose-
xuelle sich ihre Identität aneignen.»

Margrit stellt auch fest, dass sie in
ihrem Leben eher aufgrund ihres Frau-
seins und weniger aufgrund ihres Les-
bischseins diskriminiert wurde. Denn
Frauen dieser Generation wurden fast
ihr ganzes Leben lang auf allen gesell-
schaftlichen Ebenen diskriminiert:
rechtlich, politisch und wirtschaftlich,
in der Familie und im Beruf. Lesbische
Frauen hatten mit einer doppelten Dis-
kriminierung zu kämpfen. Die Liebe zu
Frauen wurde oft aus Angst verschwie-
gen. Denn nicht selten kam es zum Aus-
stoss aus der Familie oder dem Umfeld,
in dem sie lebten, oder zum Verlust des
Jobs. Trotz aller Hindernisse und
Schwierigkeiten war innerhalb dieser
starren gesellschaftlichen Strukturen ei-
niges möglich. Gerade weil das Unmögli-
che – wie eine Frauenbeziehung – nicht
gedacht werden konnte, eröffnete das
gewisse Freiheiten. Nicht für alle, aber
doch für einige Frauen.

* Corinne Rufli (35) ist Historikerin und lebt
in Baden. Sie arbeitet als freie Journalistin
und forscht zur Frauen- und Lesben-
geschichte.
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